HACE CIEN ANOS

“Pregones” de Invierno

n noviembre de 1914, hace
ahora cien afios, el semanario
“Blanco y Negro” publicaba
unas deliciosas pdginas en las
que hacfa un recorrido por lo vendedo-
res ambulantes de la capital madrilefia,
que trafan a la capital los productos ti-
picos de estas fechas.
“Madrid es un pregdén permanen-
te, y jay del dia que deje de
serlo! Si alguien pretendiese despojarle
de su bullicio, de su incesante griterfa,
el buen madrilefio dirfa como cuando
ve que en una reyerta propina uno de
los combatientes a otro un golpe o cosa
peor”.
“Uno de los gritos tipicos en la
estacién es el de ;Calentitas!
;Cudntay, cudntas?. Es el pregén de la
castafiera, esa institucién madrilefia
que se conserva incélume a través de
las edades. La castafiera, idealizada y
hasta inmortalizada por D. Ramén de
la Cruz, anuncia con su presencia la lle-
gada del invierno, como la golondrina
es heraldo del verano”.
“Los devotos sostiene que la casta-
fla asada, la apetitosa, la legitima,
era aquella que tenfa por asadero una
olla de barro agujereada y en contac-

to inmediato con la lumbre de carbén
vegetal sobre la que chisporroteaba la
sal, echada a pufiados, no la que tiene
por recipiente una sartén o cazuela de
hierro colocada sobre hornilla del mis-
mo metal que aprisiona el fuego de an-
tracita”.
(€T acastaiia es la golosina de los po-
bres —afirmaba el autor del ar-
ticulo—. Su modestia triunfa, digan lo
que quieran sus compafieras, las que,
afrancesindose furtivamente, se endul-
zan y se perfuman con vainilla para lla-
marse pomposamente marrén glace”.

| reportaje, de un costumbrismo

delicioso (y nunca mejor dicho),
también hacfa referencia a otros pro-
ductos vendidos por la calle de Ma-
drid en los meses de invierno: café
“econémico”, miel de la alcarria,
nueces, churros, “cacahuets tostaos”,
paja 6 esparto, tortas de las Ventas...
Asombra ver en las imégenes que
acompafiaban al texto a dos de los
vendedores que no debifan de pasar de
los 8 afios de edad
También queremos destacar a los

que vendfan “peles” finas: “Una
levita larga y vueluda y un gorrete de
fieltro y forma cénica constituyen el
certificado de origen ruso de esos ven-
dedores de pieles que en pareja, y no
ciertamente de la Guardia Civil, reco-
rren las terrazas de los cafés ofreciendo
jpeles finas! Es obligacién de estos co-
merciantes chapurrear el espafiol, aun-
que hayan nacido en plena barriada de
Maravillas. Incapaces de dar gato por
liebre, ni siquiera por nutria del Cana-
d4, ofrecen indiscutibles gangas”.
Un relato de un Madrid ya muy le-

jano.

Nuiio Vilanova

En la parte superior de esta pdgina, tipica castafiiera. Encima de estas lineas, de izquierda a derecha, un puesto de café en pleno Paseo de Recoletos, pareja de

vendedores rusos de pieles y “el churrero”, un nifio que no debia de pasar de los 8 aiios de edad.
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